
 

Lent 5 – John  12: 1‐8 

What a beautiful moment! I don’t know about you but when I read that, the images are very strong in 
my head and heart. It feels intimate, the emotions are high, the atmosphere charged....can you put 
yourself into that scene? Let me read it once again – and “listen yourself into the scene” if you can.  

Six days before the Passover, Jesus came to Bethany, the home of Lazarus, whom he had raised from 
the dead. There they gave a dinner for him. Martha served, and Lazarus was one of those at the table 
with him. Mary took a pound of nard, anointed Jesus’ feet, and wiped them with her hair. The house 
was filled with the fragrance of the perfume. But Judas Iscariot, one of his disciples (the one who was 
about to betray him) said: “Why was this perfume not sold for 300 denarii and the money given to the 
poor?”(He said this, not because he cared about the poor, but because he was a thief; he kept the 
common purse and used to steal what was put into it.) Jesus said: “Leave her alone. She bought it so 
that she might keep it for the day of my burial. You always have the poor with you, but you do not 
always have me.” 

For me, it’s a night time scene, and the room is lamp‐lit. There are pools of light, lots of shadows.....I can 
feel the way Mary must have felt, I think. Pouring out that gift....the intimacy of that moment, her 
vulnerability....and the sting of Judas’ criticism.  

This text is about many things. And we’ll get to some of them in a minute. First though, it’s 
about....well... 

I remember once when I was ...maybe 8? I wrote a little song and I thought it was beautiful. It was a love 
song, and as I recall the object of my affection was Donnie Kondra who lived across the road – an OLDER 
MAN – he was NINE...so I wrote a love song. And I sang it to my mom. I will never forget how it felt just 
before I started to sing, my heart was hammering – ( in those days I didn’t feel comfortable singing at 
all) and I will also never forget the look on my mom’s face. It must have been a truly terrible song 
because she got that look...you know the one – where you’re trying not to laugh? I was crushed. I was so 
embarrassed; not only had I exposed my passion for the boy across the street, but also my lack of song 
writing and singing talent. I can still feel the shame.  

Have you ever had an experience where you put yourself on the line in some public way...it’s like 
exposing your underbelly. Imagine for example if you’re not a singer, or FEEL that you’re not a 
singer.......but suddenly breaking into song at a dinner party – or reading out loud in front of everyone a 
piece of poetry you wrote that exposed your feelings about something .....how open, how vulnerable 
that would make you feel.  

Or even ....you’re shopping – you see something that is just right as a gift for someone, a bit much but it 
gives you so much joy to get it for them, you want to please them, you get that feeling of joy inside 
thinking about how surprised they will be.... 



And then....in the giving, someone snickers, or rolls their eyes, or is embarrassed because your gift was 
all wrong – too much, a silly idea, embarrassing.  

How would that feel? To have a gift, and you just share it impulsively, you put yourself on the line in 
some personal way – and THEN – someone criticizes? What it took for you to do that in the first place 
was a gift in itself, the courage that you needed to offer what you did, and then someone either sneers, 
or laughs, or criticizes? That gift, that you gave with your whole heart, is somehow not good enough, is 
an offense to someone, or is so inappropriate that someone is embarrassed by it?  

I can feel that right here.  

(read it again)  

Can you feel that? It’s about those times when you gave your very best and someone slapped you down.  

But it’s more than that.  

As much as I can feel Mary’s joy as she pours out that extravagant gift and as much as I can feel the sting 
of Judas’ comment (not even to her – did you notice? He doesn’t even speak to her he speaks ABOUT 
her to others, in her hearing – as though she’s not there. Just another way of degrading her and her gift) 

As much as I can feel that 

I can also feel how it must have been when Jesus defended her.  

(Read it again) 

Do you see? So....in the end, this is about you, giving the very best of who you are – and hearing God say  
“That is beautiful. Thank you. YOU are beautiful. Thank you for this gift”.  

Whoever is telling you otherwise? They are not right. Don’t listen to the voices from the shadows 
questioning you, making you question yourself. Don’t listen to them. Listen to me, God says. Your gift – 
and you? Beautiful. More than good enough.  

We’ve been using the theme of birds throughout Lent. I want to lift up a couple of things from this 
passage through that lens now.  

For John, “signs” are an important thing. Whenever he writes, telling us about something, it’s always a 
sign of something else. You have to sort of uncover the layers of what he’s trying to say. I’m going to use 
5 birds to get at some of those layers here: Phoenix, robin, raven, peacock and mockingbird.  

1) The Phoenix: That is the legendary bird that rises out of its own ashes. A sign of Resurrection. 
What I mean by that in particular here is this: In chapter 11 John tells the story of the raising of 
Lazarus. You can’t see this passage without knowing that Jesus had raised Lazarus from the 
dead, and – John tells us‐ that was the last straw. For the authorities who had been disturbed by 
his teaching and actions –if I were prone to overuse of a metaphor I would say it seriously 



ruffled their feathers.  The raising of Lazarus was the final affront that made them say “We’re 
taking him down”.  And from that time on, they were overtly out to get him.  

So...it’s in the very same home – the home of Lazarus, and Martha, and Mary – that this 
scene takes place. In the air that night, mixed with all the sounds of dinner being served – is the 
sound of the phoenix, an insistent chirping, reminding us of what power this man Jesus had. He 
had raised someone from the dead! You can imagine, I think, that people would want to see 
Lazarus, as well as Jesus  ‐ I think Lazarus might have been quite a local celebrity – and he’s 
there at the table. It doesn’t say where Mary was, only that she took the perfume. It also says 
that Martha “served”. In one commentary I read, the scholar says “Martha acted like a 
waitress”. When in fact, that word “served” is the same one used for “ministered” to them: ‐ 
same action as the breaking and pouring ... that “waitress” comment reveals more about the 
scholar than the text, methinks! (And this is a total aside, but here we have two women, whose 
actions are the same ones Jesus is about to do: serve at a table, and wash feet. Doesn’t that 
make you go “hmmmm”? That’s no accident. John knows what he’s doing as an author.  So – the 
phoenix, symbol of life, rising out of death – and Lazarus right there at the table with them so 
recently out of the tomb....it frightened some of them and rocked their understanding of how 
things are. All of that is in the background as we see this table scene.  

2) Along with the chirping of the phoenix (I don’t know if they chirp – maybe they squawk? 
Dumbledore has a phoenix  ‐ can you remember?) Anyway....along with the sound of the 
resurrection phoenix, I hear a raven and a robin. Ravens, some people say, are signs of death. 
Have you ever heard that? There’s an old saying about them: one raven sorrow, two ravens 
joy... However the rest of that goes, what I mean by that is that here in the dining room that 
night is one raven. Sorrow. The threat of what’s about to happen. Jesus is moving toward his 
death. John implies that Mary knew that, and that’s why she did what she did. Certainly they 
knew he was in danger. Whether or not they believed it would end in his death is a question. 
Many thought he’d come out fighting at the end, when pushed to the wall. But the caw of the 
raven is there in the background – Edgar Allan Poe has a raven saying what? “Nevermore”. The 
threat is there, in that room. Not only the threat of Jesus’ death, but also their own. They don’t 
know if by being associated with him they’ll be arrested and crucified too....What difference 
would that make there? Would they be sitting at that table eating and watching Lazarus, still 
shaking their heads about what had happened, but also jumping at every noise outside? Would 
the authorities choose this night with all of them there in one place, to get him? To get them? 
Was Mary’s action motivated by a feeling that – this is very costly stuff – worth a year’s salary 
they say – maybe she had been saving it for who knows what – but that night said “this could be 
all gone tomorrow – what have I been saving for?” The raven’s caw is at the door – death is 
looming for Jesus, maybe for me too, she says, and I WILL NOT leave this for the Romans to 
plunder. Better that I pour it out – along with my love and commitment to see this through to 
the end – pour it out on my loving friend. Anointing him for the death that was coming for him – 
maybe for me too.  



3) So in this chorus of birds, we have a phoenix and raven, and now a robin. Robins are signs of 
spring. Even sometimes when snow is still on the ground, the robin is a sign that something else 
is also true. Spring is on the way. What Mary did – that pouring out of the perfume – is a sign of 
his coming death yes, but also a sign that it would not be the end.; that even in the worst of 
circumstances there is beauty; there can be praise, and life and the fragrance of something 
more to come.  

4) Two more join the chorus now: first a peacock. To me, a peacock is a good symbol of 
outrageous, extravagant beauty. There is no reason why there should be such plumage. 
Biologists will tell you that it’s to attract the female; or that it’s for camouflage, or to protect 
itself – but honestly – those tail feathers are just plain overkill,  don’ t you think?  Only a creator 
who loves diversity and beauty would make a peacock. And Mary’s gift – it’s a peacock. A totally 
over the top astounding gesture of beauty. Spontaneous, perhaps, unselfconscious – jus t in‐
your‐face breathtaking generosity and beauty. That stuff was worth a year’s wages! Have you 
ever had a gift like that given to you? Or given something like that? The people in that room 
must have had their mouths hanging open. She pours it on his feet (other gospels say his head, 
but John says the feet – and it’s John who has Jesus wash their feet not long after...). Washing 
the feet was a sign of hospitality, but this was such an intimate gesture – on your knees in front 
of someone, as a choice, as a gesture of love – I think she’s saying “I understand – I understand 
what you’ve been trying to teach us now, and I commit myself to that, and to you. Forever.”  
Beautiful. Peacock beautiful.  

5) And finally – mockingbirds. Mockingbirds, they say, have no song of their own, but rather mimic 
what they hear. Mary was empowered and enabled to make such a generous loving gesture – 
why? In response to the generosity and love that had been extended to her already by Jesus. His 
total acceptance of her, the way he reached out to her, encouraged and supported her – the 
grace he extended – was what let her do the same thing for him in that moment. A mocking bird 
song.  

We’re about to follow this man to places we never thought he – nor we – would go. 

Hold this scene in your heart as we move through these last weeks approaching Easter.  

Let yourself feel the feelings, inhale the aroma of that perfume, hear the bird sounds, heralds of 
darkness and of the dawn 

And move back into your own living and let it be a gift most precious poured out in love 

And may God, whom we see most clearly in Jesus, may God bathe you in fragrant love and hope –  

Amen.  

 

 


